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Voyages en postcolonies de Benjamin Stora
Fátima Outeirinho
1 Voyages en postcolonies de Benjamin Stora « (…) raconte l’histoire de trois longs voyages au
Viêt  Nam,  en Algérie  et  au Maroc,  accomplis  entre 1995 et  2002. »  (Stora,  2012b:  7),
voyages qui ont eu lieu dans un espace physique postcolonial1. En outre, ce livre raconte
ou plutôt se penche sur un quatrième voyage après le retour de Stora en France, cette
fois-ci  sur des « Circulations dans la mémoire d’un pays qui  a redécouvert son passé
colonial » (idem: 11).
2 Quand,  il  y  a  quelques  années,  j’ai  pris  contact  avec  Voyages  en  postcolonies,  ce  qui
m’intéressait  surtout  alors,  c’était  le  rôle  du  récit  de  voyage  inscrit  en  lui  et
l’appartenance éventuelle de ce texte à la littérature de voyage2. En fait, quand il s’agit
d’approcher cet ouvrage, la question que l’on peut se poser c’est précisément de savoir
quel  rôle  le  récit  de voyage y joue,  témoin qu’il  est  d’un temps et  d’une expérience
postcoloniale vécue par Stora,  né en Algérie française,  issu d’une communauté juive,
historien avec tout un parcours académique étroitement lié à la France hexagonale, « Juif,
pied-noir  sans nostalgie  pour l’Algérie  française,  pourfendeur de la  colonisation sans
indulgence  pour  le  FLN »  (T.W.,  2008).  Benjamin  Stora,  enseignant  et  chercheur,
spécialiste de l’histoire du Maghreb contemporain (XIXe et XXe siècles), aussi bien que des
guerres  de  décolonisations,  et  de  l’histoire  de  l’immigration  maghrébine  en  Europe,
préside, dès 2014, au Conseil d’orientation de l’Établissement public du Palais de la Porte
Dorée qui réunit le Musée de l’histoire de l’immigration et l’Aquarium de la Porte Dorée et
il a vécu pendant deux ans à Hanoï – en 1995 et 1996 – en y poursuivant des recherches
portant sur les imaginaires de guerres Algérie-Vietnam.
3 Si l’on s’attarde sur les comptes rendus critiques de Voyages en postcolonies, on s’aperçoit
du besoin inévitable  de problématisation au niveau de l’inscription générique de cet
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ouvrage: récit de voyage, essai d’historien, intervention au souci politique? Prenons juste
comme exemple les observations de Samuel Everett: 
Stora  reopens  the  writing-culture  debates  surrounding  “ego-ethnography,”
addressing the implication of the self in social science. 
He  problematizes  travel  writing,  and  addresses  the  intersection  of  postcolonial
studies  with  the  notion  of  transnational  “hybridity,”  especially  in  regards  to
traditional  historical  methodology  and  the  contemporary  legacy  of  the  French
empire.
In  between  his  academic  commentaries,  he  offers  a  space  for  an  affective
appreciation of life in these countries that is gleaned through his own “mobility”
and “interaction,” which are both leitmotifs for a central thesis that asserts the
importance of experience or “contact” in historiography. (Everett, s.d.)3
4 Et déjà en quatrième de couverture on pouvait lire: « Fidèle à une approche hybride, dans
laquelle l’expérience personnelle et  les  observations enrichissent l’analyse historique,
Benjamin Stora revient ici sur les séjours qu’il fit, de 1995 à 2002, successivement au Viêt
Nam, en Algérie et au Maroc. » (Stora, 2012b) 
5 Stora lui-même affirme au sujet des voyages qui sont à la base de ce livre que « Ce long
périple de six années est devenu, par la force des choses, le prolongement d’expériences
antérieures:  celle  de  l’exil,  celle  du  travail  universitaire,  et  celle  des  engagements
politiques. » (idem: 8)4 Ce livre est donc bien plus qu’un ensemble de textes de voyage: il
recèle des enjeux mémoriels, il entame des approches méthodologiques dans le domaine
disciplinaire  de  l’histoire,  il  est  occasion  de  prises  de  position  sur  la  vie  sociale  et
politique française actuelle, sur le devenir face à un héritage colonial. En effet, Voyages en
postcolonies s’inscrit dans la lignée de La Dernière Génération d’Octobre (2003), Les Trois Exils
(2006), Les Guerres sans fin. Un historien, la France et l’Algérie (2008), ce dernier un « bel essai
d’ego-histoire » (T. W., 2008), titres qui tirent profit d’une mémoire familiale, d’un filon
autobiographique donnant à voir une voie suivie par l’historiographie contemporaine
croisant les études de mémoire et le récit de soi. En effet, dans Voyages en postcolonies on
est  face  à  un  narrateur  à  triple  condition,  celle  du  voyageur-témoin-historien,  un
narrateur qui,  par le biais de l’expérience de déplacement,  prend conscience que son
« identité s’est bâtie fortement autour de la mobilité,  de l’exil,  et de la traversée des
frontières. » (Stora, 2012b: 8-9) Il s’agira donc dans notre étude d’identifier des questions
de post-mémoire et histoire que les récits-essais-interventions citoyennes de Voyages en
postcolonies soulèvent, ancrés qu’ils sont sur des expériences viatiques et exiliques.
6 Notons tout d’abord que ce livre, fruit de voyages dans des pays qui ont connu l’action
coloniale française, le Vietnam, l’Algérie et le Maroc, présente au lecteur des récits de
périples passibles d’être approchés sous un double versant: d’une part, ces voyages ont
été  vécus,  pour  la  plupart,  en  tant  que  déplacements  exiliques;  et,  d’autre  part,  le
déplacement devient possibilité de connaissance. Pour ce qui est de l’exil, et à différentes
reprises, la condition d’exiliance – et je reprends le terme et concept développé par Alexis
Nouss à propos de l’expérience de l’exil en tant que « noyau existentiel commun à tous les
sujets migrants » (Nouss,  2015) –,  la condition d’exiliance émerge déjà par ce souci de
rendre par écrit  l’expérience vécue.  Pour Stora,  « la mise en récit  de sa vie offre un
élément de compréhension des phénomènes historiques (entre le ‘je’ écrivant, et ‘l’Autre’
objectivé). » (Stora, 2012b: 9) Or, et Nouss de le souligner,
Par  rapport  à  la  réalité  qui  l’accueille,  l’exilé,  quant  à  lui,  doit  nécessairement
adopter un double cadre émotionnel et réflexif. Son appareillage herméneutique est
à double cadrage et en fonctionnement continu puisque la double polarité crée une
tension qui ne saurait s’éteindre. En d’autres termes, l’exiliance prend sa source
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dans une crise permanente qui touche à l’ensemble des valeurs et des critères de
jugement et qui oblige l’exilé à une posture critique ininterrompue. (Nouss, 2013) 
7 De même, l’auteur de Voyages en postcolonies, exilé qu’il se perçoit, ne peut/ne veut pas
s’échapper à une action critique. À Hanoï,  par exemple, le narrateur observe: « (…) le
regard de l’exil permet de voir avec précision ce qui échappe à la formulation savante. Le
vécu du moment est toujours dense,  fort,  au point de prolonger l’histoire de ce pays
apprise dans les livres. » (Stora, 2012b: 25) 
8 L’auteur avoue que « le désir de partir reste toujours très fort, le besoin de n’être jamais
là où [il] se trouve » (idem: 7); il éprouve une « volonté perpétuelle de ‘fuite’ » (idem: 10), il
reconnait que ces voyages au Vietnam, en Algérie ou au Maroc « s’inscrivent dans sa
tradition de ‘fugitif’ » (idem: 11). Dès lors, il s’agit de miser sur le déplacement comme
possibilité de connaissance aux enjeux individuels et collectifs. Aussi est-il que Voyages en
postcolonies « se situe dans l’interaction entre la connaissance des autres et la découverte
de soi, entre autobiographie et poursuite d’une découverte objective des autres. » (idem :
9), tel que le signale Stora lui-même. Et Stora encore de dire: « Ce long voyage m’a permis
d’approfondir  la  connaissance  des  mémoires  de  guerre,  en  comparant  des  aires
culturelles très différentes (…). Cela m’a ouvert à une compréhension plus grande de la
persistance du passé dans les conduites politiques du présent. » (idem: 8) Dans son bilan
final intitulé « Retour de voyages », il témoigne également : « J’ai beaucoup appris par ces
déplacements, ces voyages, moments particuliers où l’histoire peut devenir brusquement
‘énigme’  indéterminée,  début  d’exploration  de  soi  et  des  autres. »  (idem:  130),  « Les
représentations qui se forgent dans les différents périples servent d’échanges indirects
avec un réel passé, et m’ont fait pénétrer dans l’inépuisable domaine des interrogations
sur les régimes actuels, sur les guerres anciennes… ou à venir. » (idem: 130-131)
9 Dans ce cadre sommairement dressé, d’emblée le récit de voyage surgit comme « outil
précieux  pour  bâtir  une  histoire  des  représentations  et  des  relations  culturelles
internationales. » (idem: 9) En 2011, dans un entretien mené par Jacques Salomon, à la
question, « Vous êtes historien de cette période [de la guerre d’Algérie] et vous êtes aussi
témoin. Le témoin ne gêne pas l’historien ? », Benjamin Stora répond :
Ça peut interférer. Les sensations, la subjectivité, les souvenirs personnels, bien sûr
peuvent sans arrêt entrer en collision, et pourquoi pas ? J’ai toujours pris bien soin
précisément d’essayer, je dis bien d’essayer, de me tenir à distance de ces émotions
et  de  ces  passions  pour  restituer  un  récit  historique,  de  le  fabriquer,  de  le
construire à travers des archives écrites, la presse, les témoignages. En essayant de
conjuguer tout cela, et d’aller de l’autre côté.
Appartenant à la communauté juive de Constantine, je suis allé, dans mon travail
universitaire,  de  l’autre  côté  du  miroir.  J’ai  essayé  de  comprendre  aussi  les
motivations des Algériens, des musulmans, mais aussi des Européens, c’est-à-dire
de toutes les communautés. Pas simplement de donner le point de vue à partir d’un
seul  aspect  ou d’une  seule  dimension,  mais  de  croiser  les  points  de  vue  pour
dégager un point de vue d’ensemble. (Stora, 2011)
10 En plus, sur sa démarche d’historien, et dans un autre entretien réalisé une année plus
tard, il observe: 
Il m’est apparu dans mon travail d’historien que le voyage c’est-à-dire la rencontre
avec des acteurs, la découverte des paysages, mais aussi des monuments, des traces
laissés  par  des  batailles,  sont  des  sources  d’archives tout  à  faits  essentiels  pour
l’écriture de l’histoire (...) une façon de concevoir et bâtir des récits à partir des
paysages traversées ou d’acteurs rencontrés. (Stora, 2012a)
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11 Ces propos de Benjamin Stora nous intéressent tout particulièrement car le travail avec la
mémoire est déclenché par le déplacement physique. En fait, il ne faut pas oublier que le
récit de voyage se construit à partir d’une expérience de l’espace et de la représentation
de cette expérience, et d’un accent mis sur le référentiel, activant à tout moment des
couches de mémoire. Ainsi, ce que cet ouvrage montre et démontre c’est que le récit de
voyage ancré qu’il est d’une part sur une écriture de soi, et d’autre part en tant que forme
narrative  ductile,  toujours  en  métamorphose, il  est  en  mesure  d’articuler
l’autobiographie,  la  littérature  de  mémoires,  le  discours  métaréflexif,  le  récit  de
l’historien et tant d’autres…. 
12 Toutefois, et contrairement à ce qui se passe habituellement avec le récit de voyage dans
le passage de la production vers la réception, ce récit de soi présent dans Voyages en
postcolonies ne se veut pas artifice rhétorique pour fidéliser, voire captiver, le lecteur. Ici,
le  récit  de  soi  que  le  récit  de  voyage  accueille  est  un  des  outils  qui  permettent  la
construction d’un récit historique, à dessein interrogeant, pour penser la transmission de
mémoire et déclencher des processus de post-mémoire.
13 Marianne Hirsch définit post-mémoire
(…)  comme  une  structure  du  retour  inter-  ou  transgénérationnel  d’un  savoir
traumatique et  d’une  expérience  incorporée  par  ses  destinataires.  C’est  une
conséquence  du  rappel  traumatique  (différent  des  troubles  du  stress  post-
traumatique), mais pris dans un mouvement générationnel – temporel ou spatial.
Cette  description  de  la  structure  de  transfert  inter-  ou  transgénérationnel  du
trauma soulève autant de questions qu’il apporte son lot de réponses. (Hirsch, 2014)
14 De  fait,  Benjamin  Stora  soulève  lui  aussi  pas  mal  de  questions  qui  ont  trait  à  la
transmission et aux contextes et véhicules de transmission, qui se réfèrent à la rareté,
refoulement ou dénégation d’une post-mémoire5. Sur la guerre d’Algérie, il observe: « La
mémoire visuelle, photographique ou cinématographique de la guerre d’Algérie laisse peu
de traces dans la société française après l’indépendance de 1962. » (Stora, 2012b: 43) Ou
sur la place accordée et le travail avec une histoire coloniale en France, il dénonce: « Les
mémoires des souffrances, de blessures, de douleurs se sont longtemps transmises dans
l’intimité  familiale.  Le  retard  de  transmission  par  l’école  entretient  une  guerre  des
mémoires, une mise en accusation permanente et perpétuelle de la société. » (idem: 122)
15 Voyages en postcolonies est encore l’ouvrage d’un mémorialiste. Ce récit de soi est en effet
redevable aux mémoires, car il est au carrefour de l’autobiographie et de l’histoire6. Par
ailleurs, comme le souligne Damien Zanone,
Le mémorialiste porte témoignage de sa mémoire. On attend de lui qu’il fasse part
d’une  expérience  exemplaire  de  l’histoire  contemporaine,  exemplarité  que  sa
parole  construit  dans  la  représentation  du  rapport  entre  le  particulier  d’une
existence individuelle et le général de l’histoire collective. (Zanone, 2014: 205)
Le mémorialiste ne se montre en effet pas seul, mais lié à ses contemporains;  il
réfléchit  aux  aspects  qui  ont  fixé  les  traits  dominants  de  sa  génération  et  à  la
manière dont  lui-même les  a  incarnés.  Sa  démarche d’écriture se  situe ainsi  au
croisement de récits collectif et individuel, découvrant la solidarité entre les deux. (
ibidem)
16 En effet,  le  livre  de  Stora  rejoint  ces  définitions  d’une  écriture  mémorialiste:  il  y  a
l’homme  avec  son  vécu,  avec  la  note  personnelle,  voire  privée7;  il  a  les  mémoires
d’enfance qui deviennent témoignage de la fin de l’empire colonial français, des guerres
coloniales, du début des indépendances et ses prolongements; il y a la note historique et
la démarche de l’historien ancré sur cette dimension personnelle, menant à une réflexion
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sur la France et son passé colonial, et sur le présent de la France, et de ses anciennes
colonies, l’objectif étant le déploiement d’un projet de comparatisme historique, « la mise
en récit de sa vie [offrant] un élément de compréhension des phénomènes historiques. » (
idem: 9)
17 La  singularité  d’une  expérience  vécue,  d’un  regard  surgit  en  tant  que  possibilité  de
témoignage  et  de  transmission  de  témoignage.  Pour  Benjamin  Stora,  il  faut  partir
d’histoires singulières, et donc de sa propre histoire. Il ne s’agit guère de se baser sur un
discours du vécu que servirait ou d’auctoritas, ou d’écriture pour occupation d’un temps
de loisir, mais de question mémorielle qui ne peut se passer d’histoires particulières.
18 Pour Stora, il faut lutter pour des regards croisés; il s’agit de défendre « une mémoire
chorale, plurielle, partageable. » (idem: 133) qui travaillerait les trop-plein de mémoire,
mais aussi les creux de mémoire, les écarts France /anciennes colonies et les fossés vécus
au sein de l’Hexagone et qu’une histoire de colonisation et de décolonisation a engendrés.
19 Dans Voyages en postcolonies,  le récit de voyage et l’écriture mémorialiste fonctionnent
donc  comme  dispositifs  révélateurs  de  questionnements  sur  ces  mémoires  en
dissémination ou oubliés, assurant l’avènement d’un récit historique fondé sur des outils
et des sources inhabituelles. 
20 En guise de conclusion provisoire, nous croyons donc pouvoir affirmer que Voyages en
postcolonies montre et démontre que le voyage – et le retour des voyages – en favorisant le
contact avec l’autre, est « début d’exploration de soi et des autres » (idem: 130) et, d’autre
part,  permet  la  réflexion  sur  un  imaginaire  construit  par  la  colonisation  plus  un
imaginaire nouveau construit  par/ pendant les  Indépendances,  le  tout  menant à une
approche interrogeante qui autorise de nouvelles questions de recherche, notamment
dans le domaine historique. 
21 Voyages en postcolonies surgit ainsi en tant qu’espace d’énonciation culturelle au carrefour
de l’histoire individuelle et collective, le récit de voyage permettant la mise à profit de
tout  un  champ  épistémologique  où  différents  sujets  traditionnellement  exclus  d’une
histoire  officielle  apportent  leur  secours.  Cet  ouvrage  hybride  en  termes  génériques
donne donc aussi à voir la mise à profit d’une connaissance située et la valeur accordée à
des perspectives partielles pour la narration de l’histoire, en prônant un savoir situé,
sortant du dilemme entre l’objectivité scientifique et la subjectivité non objective. Les
récits-essais-interventions citoyennes de Voyages en postcolonies fonctionnent et comme
histoire-mémoire,  et  comme  véhicule  de  mémoire  desservant  ainsi  un processus  de
médiatisation, faisant de l’histoire une histoire publique. 
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1. Cet article s’insère dans la recherche menée au sein du Programme Stratégique intégré UID/
ELT/00500/2013 | POCI-01-0145-FEDER-007339.
2. A certaines étapes, cet article reprendra donc de près les aboutissements de cette première
réflexion alors poursuivie (à paraitre sous peu).
3. Voir aussi Slimane Aït Sidhoum.
4. Déjà dans le texte préliminaire, « Trois voyages », Stora rappelle l’expérience exilique de son
enfance : « La perte des lieux familiers, le vertige face à l’incertitude, l’angoissante séparation
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d’avec des personnes aimées, j'ai vécu tout cela enfant, quand j’ai quitté la ville de Constantine en
1962. » (Stora, 2012b : 7).
5. V. par exemple p. 53.
6. Cf. « Le  genre des  Mémoires  est  en effet  soumis  au ‘pacte  autobiographique’  que Philippe
Lejeune a étudié pour l’autobiographie, d’une part parce que l’auteur s’y soumet à une obligation
de sincérité pour ce qui le concerne, d’autre part parce qu’il renvoie à la grande Histoire et à des
faits vérifiables par ailleurs, puisque les Mémoires se situent à l’articulation de la vie privée et de
la vie publique (…). » (Coudreuse, 2008 : 3-4).
7. Quand il parle, par exemple, de son accident coronarien ou de son exil forcé.
RÉSUMÉS
Quand  il  s’agit  d’approcher  Voyages  en  postcolonies,  la  question  que  l’on  peut  se  poser,  c’est
précisément de savoir quel rôle le récit de voyage joue, témoin qu’il est d’un temps et expérience
postcoloniale vécus par Stora. Si l’on s’attarde sur les comptes rendus critiques de Voyages en
postcolonies, on s’aperçoit que, plutôt que de considérer ce livre comme un simple ensemble de
récits  de voyage,  il  est  surtout question d’enjeux mémoriels  et  d’approches méthodologiques
dans le domaine disciplinaire de l’histoire. Dans Voyages en postcolonies on est face à un narrateur
à  triple  condition,  celle  du  voyageur-témoin-historien.  Il  s’agira  donc  de  réfléchir  sur  des
questions de post-mémoire et histoire que les récits-essais-interventions citoyennes de Voyages
en postcolonies soulèvent, ancrés qu’ils sont sur des expériences viatiques et exiliques.
When it comes to approaching Voyages en postcolonies, the question that can be asked is precisely
what role the travel narrative plays, witness that it is of a time and postcolonial experience lived
by Stora. If one dwells on the critical reviews of Voyages en postcolonies, one realizes that, rather
than considering this book as a simple set of travel stories, it is above all a matter of memory
issues  and  methodological  approaches  in  the  disciplinary  field  of  History.  In  Voyages  en
postcolonies we are faced with a triple condition narrator, that of the traveller-witness-historian.
Therefore we aim to reflect on questions of post-memory and history that the stories-essays-
citizenship interventions of Voyages en postcolonies raise, anchored that they are on travel and
exilic experiences.
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